
Moi, cette histoire des tableaux, ça m’a toujours fait  une drôle d’impression. Ils 
restent accrochés pendant des années et tout à coup, sans que rien ne se soit passé, 
j’ai bien dit rien, vlam, ils tombent. Ils sont là accrochés à leur clou, personne 
ne leur fait rien, et eux, à un moment donné, vlam, ils tombent, comme des pierres. 
Dans le silence le plus total, sans rien qui bouge autour, pas une mouche qui vole, 
et eux : vlam. Sans la moindre raison. Pourquoi à ce moment-là et pas un autre ? On 
ne sait pas. vlam . Qu’est-ce qui est arrivé à ce clou pour que tout à coup il décide 
qu’il n’en peut plus ? Aurait-il donc une âme, lui aussi, le pauvre malheureux ? 
Peut-il décider quelque-chose? Ça faisait longtemps qu’ils en parlaient, le tableau 
et lui, ils hésitaient encore un peu, ils en discutaient tous les soirs, depuis 
des années, et puis finalement ils se sont décidés pour une date, une heure, une 
minute,une seconde, maintenant, vlam. Ou alors ils avaient tout combiné entre eux, 
bon t’oublie pas que dans sept ans je lâche tout,t’inquiète pas, pour moi c’est 
bon, alors d’accord pour le 13 mai, d’accord, vers six heures,ah j’aimerais mieux 
six heures moins le quart, d’accord, allez bonne nuit, bonne nuit. C’est une de ces 
choses, il faut pas trop y penser, sinon tu sors de là, t’es fou. Quand le tableau 
se décroche. Quand tu te réveilles un matin à côté d’elle et que tu ne l’aimes plus. 
Quand tu ouvres le journal et que  tu lis que la guerre a éclaté. Quand tu vois 
un train et que tu te dis « je me tire ». Quand tu te regardes dans la glace et tu 
comprends que tu es vieux. ■

Imagine, maintenant : un piano. Les touches ont un début. Et les touches ont une 
fin. Toi, tu sais qu’il y en a quatre-vingt-huit, là dessus personne peut te rouler. 
Elles sont pas infinies, elles. Mais toi, tu es infini, et sur ces touches, la musique 
que tu peux jouer elle est infinie. Elles, elles sont quatre-vingt-huit. Toi, tu es 
infini. 
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